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Alexandra Bratu

CAPITOLUL 1

Mirturisesc, dragid impielitatd! Nu mi-e frica
nici de oameni, nici de viatd. Dacd mi-ar fi fost, as
fi apisat pe triigaci. In mod paradoxal, imi doresc
sfarsitul, dar n-am curajul s# trec la fapte. In plus,
mai esti si tu in capul meu, voce nenorocitd, ce tot ma
silesti cu neruginare: Deschide seiful dla blestemat,
scoate pistolul, indreaptd teava spre tGmpld si apasa
pe trdgaci! Asta vrei, asta e scaparea! Di-i drumul,
fa-o!

Am inteles, sunt un pierde-vard depresiv, cu
apucituri suicidale, care nu-si poate duce treaba
la bun sfarsit. intrebarea e, de ce? Ce naiba ma mai
leagid de lumea asta, dacd tot nu mai am nimic?
Totusi, in ce consta acest ,nimic”? Detin o companie,
asta-i o certitudine, iar in aceastd companie eu sunt
arhitectul. Adem Seza, arhitectul... E suficient? Ar
trebui si fie, trebuie si fie, pentru ca azi e o zi mare,
iar dac# traiul meu mizer sti agitat doar de-un fragil
fir imaginar de ati, atunci am s3 fac tot posibilul si-1
transform intr-o sfoara.

Mi se pare amuzant cd uneori nu-mi doresc decat
s mor, dar cind vocile se sting si ceata se ridica,
parc-ag mai trii citeva zile. Rad, iar impielitata ce
se zbate in capul meu se indepirteazé tot mai mult,
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urland exasperatd; precum o vrajitoare taratd spre
rug, pentru a fi arsd: Lasule! Esti doar un rahat mic st
speriat ce tremurd ca un put de javrd! Las! Eu insa 1i
rdspund, cu un entuziasm iesit din comun:

— Nu azi, nenorocito! Nu azi!

Dupa parerea mea, asa incepe fiecare zi a unui
bipolar ce nu-si mai géseste linistea, nedorind si se
ancoreze pe de-a-ntregul la realitatea cit se poate
de durd si de sufocantd pe care o percepe. Nebun?
Poate... Cert este ci eu imi petrec un sfert din fiecare
dimineatd cionddnindu-ma cu niste voci care, de cele
mai multe ori, nici nu mai stiu daci sunt ale mele sau
ale unui diavol.

Tot ce-mi doresc e 0 zi in care capul sd-mi riméani
gol, In care niciun strop de imaginatie s nu-mi mai
zboare prin cotloanele mintii, impingdndu-m4, in
ciuda opozitiei mele, spre un abis de frustriri la care
sd mad condamn fara oprire.

Dar cum ag putea face asta cand amintirile reapar
constant, ca niste vapai ucigatoare ce mi tortureazi
fard mila? Cum as putea si uit persoana care mi-a
inseninat viata cu doar un zdmbet pueril? Cum as
putea s-o uit pe Anna?

Imi amintesc c# era o zi fierbinte de inceput de
august, in anul 2014. Decolasem de pe aeroportul
din Istanbul, in jurul orei noua dimineata, si ma
indreptam spre cel mai mare succes al meu ca arhitect
de pani atunci, unul de care eram méndru, dar, in
aceeasi masurd, si covarsit. Realizasem schita unui
lant hotelier din Insulele Caraibe, cel mai important
proiect din acea vreme, la care lucrasem timp de doui
lungi si obositoare luni.

Si, Doamne, ce bogat si faimos visam ci voi
fi, poate chiar si cel mai mare Don Juan al tuturor
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timpurilor. “Eram méandru de -aspectul meu, de
muschii dobéanditi la sala, de parul negru pe care
mi-1 I14sasem sd creascd pani la umeri, i chiar si de
barba care deseori mi enerva cd nu stitea dreapta.
Dupi optsprezece ore de zbor si doud escale, avionul
ateriza pe inserate, parca triumfitor, in San Juan.
M-am cazat, cu sufletul plin de sperantd, la unul
dintre hotelurile de 14nga plaja Isla Verde, iar a doua
zi de dimineatd, micinat de emotii, am pornit spre
Carolina, unde urma s mi intalnesc cu clientul. Eram
tras la patru ace, intr-un costum albastru acvamarin
cu butoniere, cu parul prins intr-un coc la spate si
ochelari negri pe ochi, iar dosarul stufos il t{ineam
intr-o mani tremuranda, pe langa corp.

Soarele se ridicase de mult in inaltul cerului si
impristia peste orag o caldurd vératica. Dupa treizeci
de kilometri agonizanti pe autostradi, soferul a oprit
masina in fata unui restaurant cochet, din interiorul
ciruia puteai admira privelistea Inconjuratoare.
Carolina mi uimea prin decorul viu gi colorat si prin
simplitatea oamenilor ce treceau zdmbind pe langi
mine. Am intrat, m-am asezat la o masd si mi-am
comandat o cafea, impotrivindu-ma, in sinea mea,
ideii de a m# intoarce atit de repede acasa.

Sorbeam lenes din licoarea inspumatd si
contemplam peisajul, dar clinchetul metalic ascutit
scos de broasca usii restaurantului ma trezi brusc
din reverie. Un miros proaspat de pepene galben
ma4 lovi ca o avalansi si ma facu si intorc nedumerit
capul. La una dintre mesele aflate in diagonala celei
la care stiteam, tocmai se aseza o fatd subtirica,
imbricatd intr-o rochie rosie, vaporoasd. Parul ei
ciocolatiu cidea precum o cascadd in jurul umerilor
fragili. Poate doar ghinionul ficuse ca ea si se ageze
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eu profilul spre mine; asa cd nu-i vedeam tot chipul,
dar ii puteam observa linia find a nasului, care cobora
suav spre buzele pline, acoperite cu ruj de un rosu
purpuriu. Coborand atent cu privirea, am observat ci
purta un ldntisor argintiu pe una din gleznele inguste,
iar pantofii de culoare neagra o ficeau impunitoare,
poate chiar arogantd. Mi-am fixat ochelarii de soare
mai bine si mi-am indreptat atentia spre decolteu,
care spre dezamagirea mea, era acoperit de materialul
rochiei. Aproape c-am si oftat de ciudi!

Am fost distras de la toate astea cind broasca a
scosun al doilea sunet ascutit, iar pe usa restaurantului
a intrat un bdrbat trecut de patruzeci de ani, in
costum alb, cu parul aranjat pe spate. Era cel pe care-1
asteptam. M-am ridicat, i-am strdns méina si am
facut cunostinta, dar privirea mi-a cizut fulgeritor pe
chipul fetei, care se uita si ea la mine. M-am asezat
inapoi la masd, impreuni cu clientul. Inima imi pulsa
cu putere, dar puteam si jur ca nu din cauza celui cu
care ma Intdlnisem si nici din cauza emotiilor legate
de proiect, ci pentru ci fata incd mi privea, cu buzele
curbate obraznic. Cate fantezii nu-mi zburdau atunci
prin minte... Am strans cu putere din pumni si m-am
concentrat pe cel din fatd, care ma privea cu niste ochi
cercetdtori, ca si cum ar fi stiut cu ce era mintea mea
atat de preocupata.

Cateva zeci de minute mai tarziu, proiectul a fost
declarat perfect, contractul a fost semnat, iar clientul
a plecat, cu promisiunea unei noi intrevederi, peste
exact zece zile, in Insulele Caraibe. Rdmas singur,
mi-am mai comandat o cafea si am descoperit ci fata
era tot la masa, singurd, sorbind plictisitd dintr-un
cocktail. Md gdndeam cum s3 incep, ce si spun? Nu
puteam sa plec fard numadrul ei de telefon, trebuia s
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o fac si-si dea seama ¢i 0 observasem, cd o admiram
si ci poate ag fi vrut o intilnire. Brusc, s-a ridicat,
iar inima mi s-a oprit pentru o secund, crezand ca
urma si plece si ci nu aveam sd o mai véd niciodata.
A inaintat spre mine, cu intentia de a trece mai
departe, iar mirosul acela impertinent de pepene
galben se apropia si el din ce in ce mai mult. In timp
ce pasea incet, dar ferm pe langéd mine, cu un zambet
strengar pe buze, mana i se misca subit intr-o parte
izbind ceasca mea de cafea, al cirei continut ateriza
pe costumul meu.

— Ce naiba! am murmurat, sarind de pe scaun si
aruncand o privire rapida spre oamenii din sala.

Am smuls un servetel din suportul de pe masd
si m-am uitat cu ostilitate spre ea. Pdrea surprins
de privirea mea, nu se astepta la o astfel de reactie.
Smulsese si ea un servetel si, fird prea multd
timiditate, incepuse si frece pata de pe cdmasa alba,
care acum contrasta puternic cu tenta rosiaticd pe care
fata mea o cipitase in urma acestei situatii penibile.
La masa din dreapta, un bérbat trecut de treizeci de
ani zAmbea amuzat, aritidndu-si dintii intr-un mod
grotesc, iar in dreapta, trei pustoaice creole chicoteau
de zor, cu ochii tintd la noi.

— Vi rog sd mi scuzati, spusese fata, in cele din
urmi. Numele meu e Anna. Voiam sd merg la baie si,
din greseald, am alunecat pe gresia asta lucioasa siam
migcat involuntar ména.

Poftim? Alunecase? Voia la baie? Nu i-am spus
nimic. Desi mi se pirea amuzant si as fi ras in hohote,
m-am multumit doar s& zimbesc.

Asa a inceput povestea noastrd. Am invitat-o la
masa mea, ne-am comandat cate un Pifia Colada si
am inceput si vorbim fird nicio reticentd, ca si cum
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am fi-fost doivechi prieteni care se cunosc de-o viati.

Timpul a trecut, iar relatia a avansat mult,
intinzdndu-se pe citiva ani, pand cind, intr-o zi
fatidicd, cand navigam impreund pe apele tulburi ale
Bosforului, soarta a venit ca un vértej si mi-a ripit-o.
Anna a iesit din viata mea cu viteza unui trisnet
violent, disparand fari nicio urma.

Aveam atunci doudzeci si trei de ani si
acumulasem atata singurdtate si indiferentd din
partea familiei, atata suferinti cauzati de traiul precar
in care crescusem si atata urd din partea oamenilor ce
ma-nconjurau, incit pierderea fulgeritoare a ei m-a
lovit in moalele capului si m-a distrus complet. Eram
0 epava.

M4 intreb deseori daci Anna chiar a avut cu
adevdrat vreo vind in disparitia ei misterioasd, pentru
cd nici pand in ziva de azi nu mi-a raspuns nimeni
la nicio intrebare. Mama fusese mereu impotriva ei,
inca de la inceput. A dat-o afari din casi chiar in ziua
in care ne-am dus la ea in vizitd, pentru a o anunta ci
ne logodim, spunand: ,N-am nevoie de o sdrdntoacd
in familie si nici nu vreau sd vdd cum iti distruge
cariera!” Constient fiind cd, in acele conditii, nu
mai era nimic de spus, am luat-o pe Anna de ména,
am dus-o In port si am plecat cu iahtul spre insuli,
dorind si ne intoarcem acolo unde incepuse totul. A
fost insa cea mai nenorociti decizie pe care am luat-o
vreodatd. Dupa cateva ore de navigat in larg, s-a iscat
o furtuni extrem de puternici. Tin mine ci am intrat
in cabind, dupi pelerinele de ploaie, iar cAnd m-am
intors, Anna statea pe punte, cu degetele inclestate de
balustradi. In mod bizar, ea ridea, dar mie imi bitea
inima ingrozitor de tare, din cauza spaimei. Parci
eram intr-un carusel ce urma si se dea peste cap, iar
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ea, Incipatinati ca uncopil, nu venea la mine, sa se
adiiposteasci, oricat as fi strigat-o. In clipa in care si-a
intors privirea in directia mea, iahtul s-a miscat att
de puternic si de brusc incat m-am dezechilibrat si
m-am pribusit pe podeaua plind cu apd. M-am ridicat
rapid, am fugit spre ea, sd o prind si sd o bag in cabind,
dar... Anna nu mai era! Dispéruse fard nicio urma!

Azi, la fel ca in multe alte dimineti, ma gandesc
daci viitoarea mea sotie ar putea-o inlocui pe Anna si
mereu ajung la aceeasi concluzie: poate sunt nebun,
poate chiar am luat-o razna, iar mintea mea bolnava
nu se va mai face bine niciodatd.

Urma si fac pasul cel mare fird niciun fel de
atasament amoros fati de femeia care avea s imi
devini sotie. Asa stand lucrurile, nu am cum si nu
mai Intreb ce naiba se va intampla daci, la un moment
dat, voi decide si-mi trag un glont in cap. {i voi trage
ei unul inainte? Sau o voi lasa sd-mi mosteneascd
toate proprietitile si toti banii?

Am cunoscut-o pe Kara intdmpldtor, la una
din petrecerile organizate de proprietarii caselor
construite dupd planurile mele. Purta o rochie
neagri, fard bretele, lungs pana-n paméant. La inceput
am crezut ci am vedenii, cd mintea-mi joaca feste
si eram gata si cred cd o luasem razna, pentru ca
semina izbitor cu Anna. Nuanta pirului ei saten si
buclele perfecte arcuite pe umeri, forma armonioasa
a corpului ei, spatele acela senzual... Totul mi se
pirea o nebunie. M# simteam prins intre doud plici
tectonice ce se micinau una pe cealalta si ma ficeau
praf. Intr-un tarziu, am observat ci picioarele ei erau
mai lungi, culoarea pielii mai deschisa si umerii ceva
mai pronuntati $i mai duri. Nu avea cum si fie...

— Deci... mi urméresti? venise intrebarea ei, cam
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neasteptata, daca arfifost sd ne'raportam la echilibrul
meu mental.

Radea. Avea, ce-i drept un zambet frumos si pur,
dar care mie, din cauzi ca il comparam cu al Annei,
mi se parea vag si inexpresiv. Nu era ea, dar semina
al dracului de bine.

Discutia noastrd evolua intr-un ritm destul de
lent, ea impingind, de fapt, mai toate subiectele
in fatd. Am aflat In acea seard cid era cintireati de
jazz intr-un local detinut de tatil ei, iar dupd céteva
intalniri, am descoperit si motivul pentru care se
hotidrase sd-mi acorde o atentie mai deosebiti. O
interesau banii si statutul in societate!

Résufland obosit, incd nesigur de oportunitatea
acestel cdsatorii, m-am ridicat in picioare, apucind
ferm gulerul sacoului ce stitea lipit de spitarul
scaunului directorial din piele. Aveam impresia ci, in
ciuda fiorilor reci pe care-i simteam traversindu-mi
grabifi coloana, zapuseala punea stipanire pe mine
precum un prosop inmuiat in api fierbinte, iar asta
nu din cauza vreunei emotii riticite, ci a efortului
pe care il depusesem pénd terminasem de trasat si
ultima linie pe foaia de hartie.

Muncisem mai bine de trei sdptamani la schita
unei vile clasice, care urma sa se construiasci pe
un teren de sapte sute de metri pitrati, amplasat in
imediata apropiere a Oceanului Atlantic. Nu mi-a fost
deloc usor, iar acum trebuia s mi duc pe santier.
Tocmai eu, intr-o zi noroasd de mai, ce ameninta cu
o ploaie deasa, cu stropi mari si fulgere catastrofale.
Nu asta ar fi insid problema, cici, in astfel de zile
mohorate nu de furia naturii ma tem, ci de depresia
mea coplesitoare, pe care ma chinuiesc s-o ascund in
mine, pretinzand ca sunt normal. Si cind mi gindesc
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¢4, dupd Ssemnarea contractului, va trébui sd rdman
captiv dousi siptiméni in Long Island, mi ia cu
zipdceald, iar singurul motiv e acela ci, acum, detest
oceanul.

Din nou, mi se pare comic. Locuiesc intr-o tard ce
se intinde pe doud continente, inconjuratd de trei méari
uriase, asta daci n-o mai punem la socoteald si pe cea
interioard, numiti Marmara, dar mie nu-mi place apa.
Candva, adoram tot ce-nseamna soare, valuri si nisip
fierbinte si iubeam mirosul Inviordtor de alge si coji
de portocale, Turcia fiind renumita pentru plajele ei
presirate, la voia intdmplarii, cu pini, palmieri si zeci
de portocali. Tubeam si croazierele acelea luxuriante
si fantasmagorice in largul de cerneald al oceanelor.
Asta a fost insd demult...

M3 foiesc pe langd scaun, privind ceasul cu
respiratia din ce in ce mai agitata si ingreunata.

— Mika! tip citre usile de sticla din dreapta mea,
aceasta fiind a treia incercare de a o face atenta.

Este ora sapte, trebuia sa fiu plecat de zece minute,
dar imi astept inci asistenta, care uitd intotdeduna ce
are de ficut. Mereu trebuie si urlu si sd-mi fac nervi,
dar ea tot nu pricepe nici micar lucrurile esentiale. i
uite-aga trec doud minute, trei, patru...

— M-ati chemat, domnule? ma repede ea, cu
ochii bulbucati si cu méinile pe jumitate in aer,
opintindu-se in prag, cu o respiratie greoaie, de parca
i-ar seca plamanii.

* — Dosarul pentru Grove, Mika! repet, pentru
a nu stiu cita oard, in timp ce din ochi imi scapara
scaAntei de furie. Ai uitat ce dracu’ trebuie sa faci?
Ceasul, Mika! spun bitind cu degetul in cadranul
negru de la mini. De un singur dosar trebuia si te
ocupi in dimineata asta! adaug, cu o voce insistenta.
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M& ‘intreb  deseori de ‘ce naiba o mai tin in
companie, dar intotdeauna imi aduc aminte cii duce
o viata de rahat, plind de probleme, cu un sot alcoolic,
care nu lucreaza, si un copil mic pe care se chinuie si-1
creasca singura. Ce si fac? Adem Seza cel milos...

In timp ce ies plin de nervi din birou, Mika mi
depdseste in fugd, pe tocurile alea pétritoase si uréte,
se opreste la trei metri mai in fati, chiar in drumul
meu, se roteste pe cdlcaie si impietreste in loc.

— Domnule, imi spune firav, cu o usoar urmi de
ingrijorare in glas, v rog s nu v supirati pe mine
cd vd spun, dar aseard am avut un vis ingrozitor. Ceva
rdu urmeaza si se intimple!

Privesc fetele citorva angajati care s-au oprit
pentru o secundd din activititile lor, ca si ne
urmareascd, strangandu-mi buza de jos intre dinti, ca
Intr-o menghina, pentru a-mi inibusi furia.

— Mika, tu chiar ai de gind sd-mi irosesti si mai
mult din timp? o intreb, cu mult# stdpanire de sine.

— Doar putin... Ascultafi-mi, vd rog! V-am
visat pe dumneavoastrd. Erati pe plaja unei miri
involburate si alergati speriat spre valuri, fugirit fiind
de o haitd de ciini cu spume la guri. Chiar inainte
sd va aruncati in ap4, cdinii v-au prins si au inceput
sd tragd de dumneavoastrd, rupindu-va hainele
s1 sfasiindu-vd carnea. N-ati scos niciun tipat, nici
mdcar un cuvant. Apoi, a venit un val puternic si
negru si v-a inghitit, iar cainii au rimas pe plaji, cu
bucdti de material in gurd. Dupi aceea, a inceput o
ploaie grea, aspri si iute... In acel moment, sotul meu
m-a trezit, pentru cd ma agitam si {ipam in somn.
Pana si el s-a cutremurat cind i-am povestit acel vis si
mi-a confirmat ca nu e de bine. Se va intAmpla ceva,
domnule! Va rog, aveti mare griji!
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